Wednesday, November 28, 2012

[Project] Powerpoint Script


Good morning. I would like to introduce you all “Hong Kong Map of Out of Sight, Out of Mind in Place” by Ho Sin Tung, a local full-time artist, today.

I believe everyone has their own Utopia in their minds, which are different from one to another. Ho’s Utopia shown in this project is quite different from what I expect or believe. After doing the interview and more research, I understand more and more about the reality of this world. “The Hong Kong Map of Out of Sight, Out of mind in Place” is one of the two most colourful works in the project. It is easier for us to interpret, as well as to understand the artist and her deep thoughts about society and philosophy. Also, mapping is one of the most essential elements in Ho’s works while the way she made this map is far distinct from the other maps she did before. Therefore I have chosen this work to do further exploration.

Ho Sin Tung can be said as one of the most active local artists. She once mentioned in an interview saying she has to join at least seven to eight exhibitions a year, while some are the sole ones and some are group exhibitions. Since 2010 she has at least one sole exhibition every year, with “Hong Kong Inter-vivos Film Festival” being the most recent one. She has just won the Hong Kong Contemporary Art Award 2012 by Hong Kong Museum of Art.

Ho’s works are detailed. In an interview she did for Huanan Artron Net, she pointed out that Hong Kong people in fact are highly influenced by Japanese culture, which is the reason why her works are detailed and exquisite. At the same time, both Eastern and Western cultures, as well as the political condition of Hong Kong, affect her philosophy and art works so much.

In an art-promoting TV programme by RTHK, she said she always do reading rather than drawing most of the times. She reads so that she would know more and deep about this world. She also learns others’ experience. She also mentioned that the media of art works is not important to her. She simply wants to find the most suitable way to express her thoughts and words.

Before the map I am going to introduce, she has done some other maps before. Rather than a geographical map, her maps are more about her private experience, memory and feeling, like she may put Mong Kok and Causeway Bay together on the map though the two places are actually far from each other.

The work I introduce today is included in the project “On Utopia”. According to the interview I have done, Ho doesn’t see these eight works included as a series but simply a project. She has also said that she will not work on the same topic afterward as this project is created only for the exhibition hold by Goethe institute.

So first we have to understand the deep meaning of the word “Utopia” before we move on. It is very important to prevent us from going off track.

In today’s society. Utopia means an ideally perfect place, especially in its social, political and moral aspects.  But there is more in the word. According to Collins' English Learner’s Dictionary, if you refer to an imaginary situation as a Utopia, you mean that it is one in which society is perfect and everyone is happy, but which you think it is impossible. In fact, when we go back to the origin of the word, we find that “ou” means no or not while “topos” means place.

In the statement of the project, Ho said “It is just a wall. Things behind it are always there.” It is also what Ho always says, out of sight then out of mind, and then you attain your utopia. However, she cannot turn a blind eye to the “bad things”. They are always there. How can you ignore all these near you?

In the view of Ho Sin Tung, people simply shut their sense and pretend if there is nothing bad in the way finding their Utopia. She strongly believes that Utopia is always related to power and politics. It is not as simple as to have Donald Tsang and Henry Tang on the work. More is over there.

First, Ho reversed the Hong Kong map.

Second, she has marked all the unpopular places with stickers. Those places include hospital, cemeteries, prisons, military camps and many other unwelcome places.

Third, Donald Tsang and Henry Tang are on the two sides of the map. The setting of the map is grand as if this is presented by two most powerful government officers.

Fourth, she has put a bible verse above the map, which is from 1 Corinthians 4:9 :
For I think that God hath set forth us the apostles last, as it were appointed to death: for we are made a spectacle unto the world, and to angels, and to men.

Last but the least, Ho presents her work in a vintage style.

What have you thought about knowing the major features of this map?

At the first sight, I doubt what kind of map it is. I wonder if the artist try to create a new Hong Kong with her imagination.  Yet it can’t explain why she has to stand out all places like hospitals, military camps, cemeteries and prisons. I didn’t realize it is the reversed Hong Kong after going detailed about the site names. 

Then the second comes into my mind: Ho has mentioned in the statement of the project saying she put pixelate on all the sensitive things. She did in other works in the project too. And I think this wall of pixelate is really a powerful idea. People put pixelate often on the things that are not generally accepted.  We pretend that we don’t know what is behind the little spots but we do actually. And sometimes, things are not necessary unacceptable. But when you put pixelate on it, you immediately put all your focus and effort on it and guess what is behind it. It is a kind of self-deception in certain situations. It is then quite ironic to put pixelate on these things that people pretend they don’t know and don’t want to know. I believe the places Ho marked on the map are sensitive subjects and topics as well. Why don’t she apply the same idea on this map? Why has she shown all these sensitive sites to us with those eye-catching stickers?

Another question rose though the last one is not solved: what is the point to have Donald Tsang and Henry Tang here? Are they shouting to each other? It is possible that they are not as close as on the television. You know, politics is quite a complicated game. And they said 吹咩. Why do they say something like this beside a map? What are you talking about and who are they talking to?

After all the interview and research I have done, I interpret this map differently. During the interview, Ho simply said using map to express her idea is a usual way and it is for convenience. She said once you have left something you will love old things more. In the book review of The Power of Maps, she wrote that maps help her to manage her things tidily; a map itself is a combination of symbols that she can put varied emotions and thoughts inside the space of geography; It seems that it is more peaceful and quiet, though its power is still there. She said, a more unusual way of drawing of a map is more powerful against the official one. A map would explain one’s thoughts and even complaints peacefully.

I believe I will find more and more inside this map when I grow older, who will then have more life experience.

If I have to present the idea Utopia, or a similar one as Ho Sin Ting’s, I would first draw the map, and then use black color to cover the whole map. I really like the idea of “the wall and things behind”. Remembering the hot topic of Edison and his sexual partners during which people use black colors to hind all the sensitive parts of the photos, I think black color is more powerful than pixelate. And I want to cover the whole map because Hong Kong is quite a sensitive issue to me in all aspects. For example, whether Hong Kong itself is as powerful as a country or still is belong to China; does Hong Kong still a place we can earn a living and enjoy a good life; the environmental issue; the educational system; the future. Every times when I want to touch these topics, I think of escaping from this little city. And there are plenty of problems and issues that may not be solved in the coming future. Hong Kong people who stay still may only because they have no money to emigrate or they pretend there are no such problems. How many there are who are really optimistic about the future of Hong Kong?  In my map, there will be Donald Tsang and Henry Tang not standing beside but drinking wine. I do think Hong Kong comes to such a poor situation is all because of the weak and short-sighted government. They know only how to enjoy their own life but never care about the low and middle classes. 

Anyway, I love Ho Sin Tung’s work. At first I think there is no much to talk about, especially after the interview in which her answers are always short and unclear to certain extent. However, when I read more about her background and her work, including interviews, book reviews, blogs and whatever, I learn how to read her works. Her works are really provoking thoughts and let me think about how we should live for a better life deeply. I found this project more amazing as this is not something she is initiative to do. She did this project for an invited exhibition.

I wouldn’t compare people’s presentation of a same topic. In fact, what I have learnt is that what media or materials you used to present your ideas is not that matter. The presentation of a work refers one’s philosophy and therefore you can’t compare. Ho Sin Tung presents her thoughts in this way due to what she has experienced before and her background and many other things. I think I can’t judge whether she has done a good presentation or not as I was not her and I don’t know her and herself so much that I would say this art work can or cannot refer her. Despite the reasons why she has to work on this topic, all these art works are part of her in the past, present and future. No one, including the artist herself, does not know if such a presentation is the best one presenting her. I think that why we always believe there is a room for improvement. Human beings are ever-changing.

Artists are easy to forget things, even their own ideas. It may because they have got too much to finish. And sometimes it is really true that they got nothing to tell you. They create a work in such a way for something they cannot really explain, or sometimes for no reason indeed. They simply want to do it in this way. I agree that it needs quite a long time to really understand an artist’s work.

Tuesday, November 27, 2012

[Project] Powerpoint Slides






















[Interview] RTHK Artspiration

http://app3.rthk.hk/elearning/artspiration/episode.php?etype=2&eid=53


[Interview] 【艺术家工作室】香港青年艺术家调查首回:拥抱虚幻的何倩彤

http://huanan.artron.net/show_news.php?newid=234029
陸曉凡@雅昌艺术网


雅昌艺术网(陆晓凡)了解一个地区的艺术生态,艺术家的生存状态是必要了解的部分。这些艺术家是这个生物链中的生产者,他们的状态决定了这个艺术生 态是否健康。我们将逐步走访这些香港本土的艺术家,在与他们的对谈当中,了解他们眼中的香港艺术生态。本文将是这个香港青年艺术家调查的第一回,我们走进 香港青年艺术家何倩彤的工作室,了解这位土生土长的香港本土艺术家。

  3月21日,是香港国际电影节开幕的日子。而在近日,“香港毒辣电影节”也在香港汉雅轩拉开帷幕。这是属于香港本土年轻艺术家何倩彤一个人的电 影节。展出的28部电影,都是虚构出来的作品。何倩彤爱看电影,一到电影节时,自己便犹如废人一般,成天窝在电影院里看电影。有人认为看电影是在逃避。但 是在何倩彤看来,它教会她一些比真实生命更举重若轻的情绪和行径,给她一个学懂同理和救赎的幻想空间。因此何倩彤笑言自己是一个喜欢拥抱虚幻的人。

   她爱电影,在看电影时,总会有个念头缠绕着她:这不是我想看的电影。我要拍自己想看的电影。但是无奈资金演员都欠奉,因此这个导演梦只能在画纸上完成。 28部真实不存在电影,在同样作为策展人的何倩彤手下,构成了这个假的电影节。展览以“吾友乌有”为题,告诫进场观众:认真你就错了。

  这已经不是何倩彤第一次用作品表现她对电影的爱了。2010年,她在汉雅轩举行的个展《日头弥留》,是为了纪念著名演员希斯·莱杰(Heath Ledger);同年举行联展《民间地图志》则展出其“香港电影院座位表”系列。这次是一个进阶的表现。

   这28部电影的表现方式是呈现某一镜头下的电影情节。这是何倩彤阅读著名电影业者Graham Greene所得。Graham Greene的著作与黑色电影密不可分,他曾写道:“如果想描述某个场景,我会以摄影机镜头捕捉。”此外,何倩彤还向最近在交通事故中逝世的希腊电影大师 Theodoros Angelopoulos致敬,她将他的遗作《the other sea》变成了《see another sea》。


   一个电影节有的东西:海报、预告片、剧照、影评,甚至连缅怀环节及经典修复都有了。要怎样包装才能不着痕迹地让观众对作品所描绘的场景深信不疑 呢?何倩彤居然虚构了一个演员——安德鲁·库鲁。名字是来源她非常喜爱的演员希斯·莱杰的小名。在海报上,何倩彤借用了很多代表希斯·莱杰的元素来表达她 对他这个虚构载体的真实情感。一句“无今生,有来世”道尽了,她的虚构是为了纪念。

  正如张爱玲说,“像我们这样生长在都市文化中的人, 总是先看见海的图画,后看见海;先读到爱情小说,后知道爱;我们对于生活的体会往往是第二抡的。”现代人看电影都很重视影评,因此促使许多电影公司都在电 影前举办试映会,各种手段“贿赂”媒体及影评人,让他们笔下留情。但其实这样,会让一些真的好的电影掩埋在这样的言论之中。因此作为资深戏迷的何倩彤对此 进行揶揄,虚拟了这28部电影的影评。香港电影界特刊的中文介绍以难懂荒谬闻名,何倩彤便模仿那种语气写出类似的介绍。更有甚于现代人对获奖电影的一味盲 目追求,她还编造了各种奖项,如克罗地亚奇幻电影金鼠奖。

  因此这也是笔者在画展中见到的最多文字标签的。文字与作品的比例几乎是一比 一。何倩彤的文字很有味道,这也是她作品受欢迎的原因之一。虽然她是一个典型的80后,但是她的作品更多的藏家是一些40多岁,有一定阅历的中年人。何倩 彤认为这是因为藏在这些作品后的故事,吸引着这些中层藏家。好像在本次展出的作品中,何倩彤再创造了奇斯洛夫斯基(Krzysztof Kielowski)的《两生花》海报。在海报的下面是两个电影场景Jean Luc-Goded和他的缪斯女神Anna Karina这两个原本与《两生花》毫无关联的演员,在痴迷影迷的笔下再续前缘了。导演名Olerich Libstcky是借用著名捷克电影制作人Olerich Lipsky的名字。这种文字游戏让资深电影迷可从不同的层次去解读作品。

   她善于玩弄语言的发音,也着重对细节的描绘与关注。著名策展人John Batten形容何倩彤是一位“渴望知识、散发出对高尚或大众品味同等的喜爱、对细节有着特殊的眼光,以及用幽默、苛刻的态度来评论人、地、时或状况”的 女子。这个从她一直偏爱的绘画媒材中可窥一二。

  何倩彤喜欢用铅笔作画,在这个科技发达的时代,铅笔不起眼地像是我们的儿时遗物。 Brian Selznick创作的畅销绘本小书《雨果的秘密》(The Invention of Hugo Cabret,2007)最近被搬上荧幕,电影的开头就是以一连串铅笔画开始,搭配着雨果这个发现电影的小孤儿的旁白。在何倩彤的作品中,我们亦能找到这 种天真烂漫。像是她的作品《给森田一只鸟》,画面中一个小男孩在哭泣,画面的左上方有一只手放飞一只小鸟,顿时让悲伤的画面多了一分温柔。记得曾经看过当 年智海在《黄巴士》工作,麦家碧说他画画缺乏对小朋友的温柔:当你画中的人在哭泣,你怎可以不画只小鸟去陪他。这种温暖的温柔,在何倩彤的画中,找到了。

  走进何倩彤位于火炭的工作室,空间不算大,但这里已经是7个艺术家分租的地方。这也侧面说明香港的房租的确世界之冠:一个大概100多平方的工 厦单位,要价7000多港币月租。因此像她们都会选择分租一个单位。不过平日其余几位艺术家都很少回工作室,现在工作室里只有何倩彤和另一位也从事艺术创 作的室友住在工作室里。何倩彤每周一到周五就在工作室里工作生活,周末就回家。为什么不住在家里?何倩彤笑言,她希望能保持一种独立创作的姿态,不让自己 的创作思路被打断。而且和其他同在火炭的艺术家更多的联系。但是其实即使同在一个聚集区,这些艺术家的来往也不多。在何倩彤作品“一个都来唔到”的文字描 述里,我们可以看到她眼中这些艺术家的状态:

  “一群艺术发烧友(粤语词汇,意为爱好者)虽同样住在邻近的工作室,但秉承都市人的疏离传 统,甚少碰面,又或波折重重约都约唔到(此为粤语表达,意思为波折重重怎么约都约不到)。现在城中最大最潮的艺术展览要开幕了,他们就约定在开幕酒会当晚 碰面。怎知来到门口的刹那,他们被一股神物的力量阻挡,久违的朋友与难得的艺术品就在眼前,他们却无法再前进。”

  这个算是现在香港年青 艺术家的真实写照。何倩彤说,现在在香港做艺术家已经比以前幸福了。因为以前毕业了三四年才可能有机会办展览,现在基本是还没毕业就有画廊跟你签约了。但 这样对于青年艺术家而言,是一把双面刃:虽然能以艺术家这个身份谋生,但是竞争也相应加大了,也会迅速消耗自己的创作才华。以她自己为例,一年大概要参加 7-8个展览,有些是个展有些是群展,几乎每个展览都需要重新创作一批作品。而且有时候不是你想停下来就能如愿的。 在香港这个快节奏的社会里,艺术圈本来就不大,在艺术圈朋友碰到面的时候可能就会问:最近你怎么没有展览啊?这些也是作为艺术家的压力。


  作为压力的,还有生活。在香港做一个全职的艺术家不是一件容易的事。作为艺术家要养活自己是首要目标。以前,香港的全职艺术家十分地少,近年才 渐渐多起来。在大学毕业后,何倩彤也曾经在香港的一个创意书院担任教职两年多,兼职做艺术家。但这样的生活让她觉得坚持梦想真的很难。首先是要处理很多人 际关系,其次就是教书需要的精力,让她无法专注创作。因此她就离开了教职。不过这份工作也让她明白一个道理:艺术家其实不需要太在意对大众的教育作用,其 他的媒介如媒体会帮助大众去解读作品。而且大众其实有时候对于艺术,比如像Art HK,Art Walk等,只是视为一件很新潮的事物。她也曾做过数年香港Art Walk的志愿者,每年看着那些来参加的,不是学生就是外国人,还有一部分是追赶潮流的好奇大众。她认为,虽然这些人只是在追赶潮流,但是他们有助于更好 地推广艺术在香港的传播,这不失为一条曲线救国的道路。

  有人指责Art Hk对香港本土艺术家的推广不够。何倩彤看得很淡然,毕竟那是买卖的地方,而且强调的是“国际化”,自然跟本土化有冲突,因此有偏颇也是很正常的。但其实 Art HK真的是对推动香港本土艺术有一定的作用。因为很多外国人会到香港来看展,他们也会去看和购买香港一些本地艺术家的作品。其实整体情况并没有大家想象中 糟糕,只是这些都被掩盖在这种盛事之下。她认为,现在香港最大的一个问题,是连一个有常设香港当代艺术的当代艺术馆都没有,一般外面的人来到香港都没有办 法看到香港的当代艺术作品。虽然香港艺术馆有收藏香港的当代艺术,但真的是收了藏起来,一般人很难看到。M+虽然在建,但是建成后的成果如何还是未知之 数。


  但是难道香港艺术家本身就没有问题吗?何倩彤分析了一下她认为的香港艺术家作品的特点:首先是精致,虽说这些艺术家生长在港英的混合殖民语境, 但是对其文化影响最大的是日本文化。香港年青艺术家林东鹏曾在其撰写的一篇文章中写到:“在这个以‘中西文化荟萃’为口号的城市里,我看的是日本漫画,玩 的是日本游戏机,模仿与欣赏的画作也是日本动漫的东西。我不知道香港政府如何将我们这代受日本流行文化影响的人抽取出来,将我城变了一个中西交流地。”日 本文化给这些艺术家带来的最大影响,就是精致。精致的线条,干净的画面,细致的描绘,区别于前辈艺术家对艺术激进的创新和探索。

  没有政 治上的大鸣大放。虽然这些艺术家的生存环境经历了从边缘化的英属殖民地香港华人,到特别行政区后殖民香港华人的身份转化。当中的经历产生许多对文化进化有 过不少思考。但是出于对文化及言论政策的不安全感,让香港年轻艺术家在作品表达中都隐晦地表达这种思考痕迹。有的以回忆说事,有的将自己抽离,放到观察者 的角度去揣摩中港之间的关系。

  私密的自我情感表达。城市高速发展让人与人的距离越来越远。孤独成为城市人的标签。加上香港人内敛的个性,让不少艺术家在作品中都能看见那种自说自话般的表达。这样的作品很难让观众产生共鸣,自然也会让观众兴致阑珊。

   何倩彤说,在香港做艺术,坚持是最重要的一项修为。不是画廊对艺术家支持不够,而是怕自己花了大力气去扶持的艺术家会坚持不下去。所以不少画廊都会静待 及关注艺术家的成长。在她看来,艺术之于她是一个自我完善的过程。她自己也会继续走在属于她一个人的Idaho上(意为一个人在她私人的世界里做白日梦。 来自于吉士·云·辛1991年的作品。故事内容讲述两个年轻男人寻找自我的旅程,其中他引用了乐团The B-52’s一首歌里面的歌词“my own private Idaho”来描述他一个人在他私人的世界里做白日梦)。

        (声明:本文为原创作品,版权归雅昌艺术网所有,网络转载请注明作者姓名和“来源雅昌艺术网”字样,纸媒转载请与作者联系,否则保留追究法律责任的权利。)





[Review] 這就是,我想你的日子,我把它全部送給你

http://book.douban.com/review/1471728/


  不知從甚麼時候我迷上閱讀老地圖。
  
  地圖無疑悅目﹐它們密集的文字和符號﹐一一被細心量度安放﹐透現出不同的慧黠與個性。舊東西提示一種龐大的遺失﹐和自己的微不足道。老地圖那種人手繪製的、不會大量發行的、勞神費力而成的特質深深吸引了我。
  
  然後就很想動手製作自己的地圖。但卻一直沒有。
  
  當時打算以大埔為對象畫地圖。因為我在那裡長大﹐在那裡﹐每逢颱風就下街踏水窪﹐在那裡喝熱麥精燙傷了舌頭﹐在那裡學畫畫﹐在那廣場原來我們 小時候已經在對方家門前打轉﹐在那裡埋葬麻雀﹐在那裡送你回家。在那裡彷彿有一生之久。一直都不能對這個地方釋懷。十一歲時搬了家,到了十九歲﹐人事全非 ﹐竟然有種再也回不去的想法﹐明明只是相隔幾個車站。但即使不去了﹐仍死心不息﹐覺得每條街道每間店舖的意義還在時時刻刻更新變化﹐它們一天未塵埃落定﹐ 我便未能下手整理。
  
  Marguerite Duras在《楊.安德烈亞.斯泰奈》中這樣談寫作:「要了解一個故事﹐非得等它寫出來之後﹐等促使作者寫它的狀況消失之後。尤其在書中他的過去﹐他的身 體﹐你的面孔﹐你的嗓音變了樣兒之後﹐它變得無法挽回、不可避免之後﹐我還想說:它游離於書之外﹐被遠遠帶走﹐與它的作者分開﹐作者永遠失去它之後。」
  
  那末我何時才會永遠失去我的大埔、和我當時的狀況﹐以至能夠繪畫這張地圖?
  
  就在今年,即是三年之後,我終於明白到,我們完了。
  
  後來就斷斷續續的思考、閱讀有關地圖的事情。
  
  
  
  
  地圖所引申的權力與夢想
  
  有說「圖」字是象形會意字。[1] 外面的邊界劃定了某個地理空間﹐其上為「人」﹐其下為「地」。也有解法為此字乃將「啚」字圍上框架﹐指描繪鄉間房屋耕地的圖畫。[2]
  
  而地圖中的「人」﹐不但指居住地上的人們﹐也指每張地圖都必定有的作者﹐有作者即是無可避免地並非絕對客觀﹐都會有觀點和選擇﹐都會有「成 見、偏見、殉私」[4] 。為了說服讀者﹐地圖只能盡量把作者隱去:「只有當作者不被察覺﹐地圖奮力要呈現的真實世界才能夠物質化。」[5] 因為「原封不動的自然的信息更為有力。」 [6]
  
  從古時開始﹐地圖就一直與權力有著密不可分的關係﹐它「意味著一個權力如何合法化自身對地方的佔有。」[7] 例如統治者間贈受地圖就一般意味著土地的交割﹐日本幕府時代也為了隱藏實力而少畫了幾個藩鎮﹐總之﹐是為了「宣示對大地行使的擁有權、剝削權和解釋權。」 對一個政府說﹐也是為方便其控制和管理。
  
  另外﹐有些地圖渴望塑造大地﹐表達作者對世界的冀盼﹐不但扭曲了現實的土地﹐也把未必存在的土地例如伊甸園納進版圖。
  
  
  
  
  只為表述﹐非關權力的地圖
  
  我現在每次回到大埔的時候﹐都有些東西變了﹐商場裡的小店不斷關門﹐換來的是更亮麗的名店﹐火車站踏了多年的地磗給鑿碎換走﹐因為他們對「美 化」有了一個計劃。令人沮喪的不但是指這些社會的拆毀和興建(這個反而還「可能」去反抗)﹐也指個人往事的一去不返。但兩者都是所謂必然的發展﹐到處都在 發生﹐它們對大眾實在也沒甚麼重要歷史故事和價值。就在我想著能做些甚麼﹐去表述一種不苟同與失落感的時候﹐製作一張屬於自己的地圖的念頭就更強烈和迫切 了。
  
  雖然如上所述﹐繪製地圖等同在該地宣示自己的權力﹐更甚之「它的內在驅動力是駕馭大地﹐甚至是塑造大地﹐取代大地成為真正發生人力交互作用的 場域。」[8] 但我繪畫地圖﹐所表述的「不苟同與失落感」﹐只對應一種表達的慾望﹐並且深明對於現狀的徒勞無功﹐我無法改變大埔的現況與人際關係﹐也無法藉著繪畫地圖使 自己能夠佔有這個地方。
  
  那所有關於它的記憶﹐在我以內﹐已經無人爭奪﹐只是一具揹在背上的感情屍體。
  
  對於我們這種獻身於某種特定觀點的人﹐無論流多少血汗去完成一張地圖能夠有的表述和推論﹐「對於其他人來講﹐這種做法沒有提供任何利益。」[9] 但重點是「我們每個人都有權談他的海岸線、他的山岳、他的沙漠﹐屬於某人者皆與他人不同。」 [10]
  
  這種權力﹐我相信是與生俱來的﹐是每個人不需經過辯證和鬥爭也應該擁有。
  
  
  
  
  現代官方地圖所吞吐的香港現況
  
  說起地圖﹐大多數人[11] 立即想到的是密密麻麻的街道、指引行車方向的道路圖、氣象圖。在香港﹐其中一些最常出現地圖的地方就是車站和商場。它們在絕不多數的情況下都能發揮功用﹐滿足讀者期許。
  
  而根據美國地質測量局[12] 的官方意見﹐繪製地圖時該選取甚麼﹐該依據的是:一、特徵的永久性 (permanence);二、編纂信息的成本;三、地圖的易讀性 (legibility)。永久性即是:一、地產;二、具體的建築物;三、其他由測量局最終真正遵循的議程所更為支持的某項功能[13] 。這些定義,同樣可以套用在香港最被廣泛使用的地圖上,那都是心照不宣的準則,並因為「客觀」、「科學」的包裝,幾乎就變成現實本身。
  
  上述最常出現的車站和商場地圖﹐涵蓋的主要是商業大廈、商場、品牌店舖、中小學、遊人去處﹐而由通用圖書有限公司出版的《香港街道地方指南》﹐年年增訂﹐所涵蓋的地理特徵雖然更多[14] ﹐但就覺得這些官方地圖﹐無論怎樣看﹐都好像少了一點甚麼。
  
  
  
  
  官方地圖顯示的此而非彼——何為彼?
  
  人的權力行使在地圖中﹐參與其中:「畢竟地圖並非標示位置﹐而是在某個位置創造所有權…」[15] 但人和地的關係不單單是一個管理和效力的關係﹐地理的紀錄並不是唯一﹐而更應該是「聯繫位置與人們的生活。」[16]
  
  眼看著大埔的官方地圖﹐沒有把我們心裡最繾綣不去的記憶描繪出來﹐我們看不見人﹐看不見本該是最切膚入肉的故事痕跡。「明顯影響著我們生活的 事件﹐越來越常發生在地理上不可見的部份。」[17] 如果該地沒甚麼可誇的歷史和現存商業價值﹐就更容易給忽略。一間對我們來說至關重要的店舖走了﹐一座建築物去了﹐這些都該是地上和心上的一道疤痕﹐但製圖 員只按個刪除鍵﹐新的地圖印出來一切又看來圓好清潔﹐但我們知道有些東西是不會回來的了。
  
  所以這種感覺是不言而喻的:「眼前除了千篇一律的模像(simulacrum)之外﹐我們已經沒法通過解讀地圖回到原初的故鄉。在秩序內我們 迷失﹐因為我們除了預先設計的道路﹐哪裡也去不了。我走的﹐跟你走的﹐並無兩樣。縱使我們不甘心﹐故意選擇走殊途﹐終究也是同歸﹐於盡﹐在那完全可以設想 和理解的地貌上。」[18]
  
  但因為一張地圖無法包括整個世界﹐為了不犧牲易讀性﹐個人層面的考慮要擱到最低。官方地圖雖然運作並生效﹐而且使我們的生活更加便利﹐但它也同時局限了我們的城市想像﹐隱去了人的氣息。
  
  官方地圖有它自己的功能﹐我們不該否定它﹐但卻不可以容許每一個個體對地方的詮釋給淘汰。我們務必要以自己的立場和方法去為自己珍愛的地方說故事。
  
  
  
  
  現代地圖的製作與發行
  
  現在地圖的製作大量依賴電腦﹐依據一種快照式的製圖方法。Tom Van Sant就利用人造衛星為製造地球的肖像圖(portrait map)。這種地圖的準確﹐不但使所有在此之前的地圖失色﹐亦標誌了一段繪圖學的歷史﹐「至少是永遠追尋更”寫實的”描繪地球方式的歷史。」[19]
  
  至於香港的這些年來的地圖﹐幾於有電腦存檔﹐每年更新的時候﹐只需要沿用、增刪便成﹐可謂只需費一點吹灰之力。我願意說它是沒有傷痕的。所以每年都可以看到幾乎一樣的用色和圖例﹐年與年之間的差異並不張揚。
  
  加上地圖配合打印發行﹐使它們非常便宜﹐而且垂手可得。而且﹐地圖更由紙張進入屏幕﹐讓駕車與網絡使用者可以隨時查閱。
  
  
  
  
  古地圖的生成——身體力行的繪畫
  
  古時的地圖沒有攝影與其他先進技術支撐﹐在考測的過程中﹐唯有身體力行﹐一步一步的走過去﹐與大地關係緊密。地圖上的每一個色塊﹐每條線﹐每 個最細小的一點﹐都有人去親身走過﹐全都包含故事和歷險。在這種繪畫形式背後所潛藏的血汗和歷練使我生畏﹐我在想我畫大埔的時候﹐都一樣想要親身的去觀察 ﹐用最緩慢和最不科學的方法去紀錄大埔。如此這般﹐繪畫不再單是安坐﹐也有走出去的意味。
  
  剛好大埔原名是「大步」﹐是因為古時當地森林茂密﹐居民走路要大步大步走﹐因而得名。維希留(Paul Virilio)也曾提示出徒步漫遊者與知識實在千絲萬縷﹐德語中的「經驗」(erfahrung)這個詞正是從「行」(fahren)演變而來的。
  
  
  
  
  繪畫個人地圖的技法
  
  既然地圖「無法切離美學」[20] ﹐所以在繪畫地圖的時候﹐不單把它作為一種工具性繪畫﹐也把它看為一張純粹的繪畫﹐這兩者之間不該有一間制肘與對立的關係﹐而該是互動的、互相啟發的。而 且「不論我們用麥克筆或個人電腦﹐透過RAP工作小姐﹐或是探查我們”居住”的城市之核心地區﹐來制作這些地圖﹐都無關緊要…」[21] 所以所選用的物料與形式該是無拘無束的。
  
  地圖這個媒介幫助我井然有序的管理好自己的私事。因為一張地圖本身就是符號的合成﹐藉著一個地理空間把不同的情感和議題都放進去﹐視覺上總是 趨向平和內儉﹐但其力度卻是不減的:「沒有任何程度的主題壓縮﹐可以使地圖符號之間的對話靜默。地點把世界的模型塑造為各系統之間的交互作用﹐並且把它作 為多重聲音的類比呈現在我們眼前﹐無論和諧或是噪音都清晰可辨。」[22]
  
  就像古地圖和小孩子的地圖,它們是多麼自由﹐但它們同樣能夠發揮功用﹐「它涉及的是世間的可能性。」[23] 它們不單是一個地點的所在也是一個夢的所在。而一張私人的地圖﹐繪製技法越離經叛道﹐對主流官方地圖的反動力就越強﹐它可以一種非常文靜的姿勢作出補充﹐ 甚至控訴。
  
  (這是一本Sara Fanelli仿小孩畫的地圖畫冊:http://www.douban.com/subject/1830306/)
  
  
  
  
  地圖作為信箋
  
  如果地圖是我的創作﹐那末它亦即是我給愛人的信箋。
  
  我繼續創作﹐而一手所書的﹐照樣是到不了愛人手裡。繼續並不是因為有所冀盼。在寫一封信的意涵中﹐我已經沒甚麼可以保守和達到:
  
  A letter (信,亦即我任何形式的創作) is a
  written (以某種媒介、某種符號、某種姿態所保存的)
  message (訊息——在最普遍的定義上,亦即訴說、溝通)
  from one person (=me) to another (=thou). (從我到您)
  
  這是一直以來我作品中不會改變的動機和核心﹐但漸漸的﹐您和我人明明還是那個人﹐我所寫的卻已根本達不到溝通的用途﹐您不再懂我﹐您不再讀我。您和我之間無法有一個到/向/往的關係。
  
  但我發現﹐即使我失落了一個訊息(message)的溝通功能﹐即使創作(writing)的意象與詞彙耗盡﹐即使一份作品(letter) 連具體形象也失去﹐即使您(thou)也矇糊不清﹐我卻始終能夠確定的﹐就是「從我而來」(from me)這個部份。因為失落﹐我僅餘這個。而我發現即使僅餘這個仍能繼續創作。原來這根本可以是創作的全部。
  
  「從我而來」﹐即是有「我」﹐就能夠創作﹐並誠心真意﹐並毫無保留。
  
  「我將一封又一封地寫信給依舊存活在值得追憶年代、四時永恆循環時光裡的我們。這是第一封﹐此後我將在您己消失的這個現世書寫終生﹐直到生命結束。」[24]
  
  這番話給予我的支持從沒有間斷過。一封又一封﹐意思是不斷的創作。如果「我」才是生命的常態和必然﹐我願意稱這個曾經的「我們」為奇蹟。 Jacques Bertin說﹐地圖「不是”畫”好就算了﹐而是要”建構與再建構”…」我相信這個可以對應「一封又一封」的意思。而且「空間認知﹐制作地圖的能力﹐以及 他們實際的地圖成品之間﹐並沒有直接的關係。後者的失敗不能用來否認前者的存在。」[25] 即是一封信箋的無效﹐不能等同寫作本身的否定。
  
  而「從我而來」的創作﹐它的歸處雖然是空無﹐正因為收件者的缺席﹐使它得以流放到「另一個我」手裡。「另一個我」就是那些「像我這樣的人」。 「她一點一點地被顯示且發現﹐即使沒有幸福﹐人仍能生存:取消幸福的同時﹐她已遇見一大群人們﹐是她從前看不到的。」[26] 孜孜不倦地訴說著自身的由衷﹐送到另一個我手裡﹐我們至今都沒有放棄﹐為甚麼?
  
  在結束之前﹐這些都已經足夠了。
  
  
  註:
  
  [1] 陳玉文:《誰把地圖變裝了》﹐台北:橡實文化﹐2007﹐p.12
  [2] 海野一隆著、王妙發譯:《地圖的文化史》﹐香港:中華書局(香港)有限公司﹐2002p.26
  [3] Denis Wood著、王志弘等譯:《地圖的力量》﹐北京:中國社會科學出版社﹐2000﹐p.34
  [4] 同上 p.112
  [5] 同上 p.149
  [6] 董啟章:《地圖集》﹐台北:聯合文學出版社有限公司﹐1997﹐p.28
  [7] 同上 p.42
  [8] 同上 p.42
  [9] Denis Wood著、王志弘等譯:《地圖的力量》﹐北京:中國社會科學出版社﹐2000﹐p.110   [10] James Cowan著、王瑞香譯:《地圖師之夢:威尼斯修士筆記》﹐台北:雙月書屋有限公司﹐1998﹐p.183
  [11] 為國立台灣大學地理環境資源學系﹐地圖與多媒體研究主持人賴進貴先生進行的個人抽樣調查﹐原文見陳玉文:《誰把地圖變裝了》﹐台北:橡實文化﹐2007﹐p.2
  [12] 詳見http://www.usgs.gov/

  [13] Denis Wood著、王志弘等譯:《地圖的力量》﹐北京:中國社會科學出版社﹐2000﹐p.132
  [14] 不贅言﹐詳見《香港街道地方指南》﹐香港:通用圖書有限公司出版﹐2008﹐p.6
  [15] Denis Wood著、王志弘等譯:《地圖的力量》﹐北京:中國社會科學出版社﹐2000﹐p.31
  [16] 同上 p.32
  [17] 同上 p.311
  [18] 董啟章:《地圖集》﹐台北:聯合文學出版社有限公司﹐1997﹐p.53
  [19] Denis Wood著、王志弘等譯:《地圖的力量》﹐北京:中國社會科學出版社﹐2000﹐p.99
  [20] 同上p.212
  [21] 同上p.309
  [22] 同上p.225
  [23] James Cowan著、王瑞香譯:《地圖師之夢:威尼斯修士筆記》﹐台北:雙月書屋有限公司﹐1998﹐p.29
  [24] 大江健三郎著、劉慕沙譯:《致懷念的年代》﹐見《換取的孩子》﹐台北:時報文化出版企業股份有限公司﹐2002﹐p.172
  [25] Denis Wood著、王志弘等譯:《地圖的力量》﹐北京:中國社會科學出版社﹐2000﹐p.50
  [26] 摘自Clarice Lispector:《愛》 

Thursday, November 22, 2012

[Project] Interview via Email (Eng. Ver.)


1. How do your life experience, religious view and other factors influence the way you create the project “On Utopia”, “The Hong Kong Map of Out of Sight, Out of Mind in Place” in particular?
I used the usual way for narration due to the lack of organizing skills. For convenience as well.
I used map for narration because I like something old. Once being shocked by the process of losing something, people like old things then.

2. What have surprised you most when you finished marking all the unpopular sites?
I didn’t feel surprised.

3. In the statement of the project, you once said “For the sake of ‘harmony’, I put pixelate on all sensitive objects to prevent disturbance. It is just a wall. Things behind it are always there.” So, why have you reversed the map of Hong Kong and marked all the unpopular sites rather than using pixelate?
That is about other art works in the project.

4. It seems that this map is the first work of the series (according to the order in exhibition). Is this represented an introduction of the project and other art works? Why have you put it as the first one? Is there any distinct difference between this map and other art works in the exhibition?
This is not the first work. The exactly order has been forgotten already.
The only distinct difference between this work and others is the media used. This map is acrylic on canvas while others are on paper.

In fact, I don’t see these works as in series. I just group them as a project for the convenience of browsing through.

5. Most of the unpopular sites are in the densest areas. Do you think Utopia is somewhere without human being? Regardless factors like power, coercion and reality, what is your Utopia?
I only think where there are many people there are more excreta.
This is reality but not any kind of sign or lament.
It is impossible to consider Utopia without thinking of power and coercion. A so-called wonderful place without human being will never have being named by human.

6. What books will you think of when talking about Utopia?
George Orwell “1984” and Thomas More “Utopia”.

7. Do you think there is any room of improvement for this project? What technique and media may you use to express the ideas now?
Every work has a so-called room of improvement.
But this is only created for the exhibition. This topic will not be worked one anymore.

8. Do you find any difficulties as a full-time artist? Will there be sometimes you cannot think and express your own ideas properly?
Talking about difficulties is not any kind of virtue. (Translator: Difficulties are nothing.) Meanings of all the works are to be patient and diligent. (Translator: Quite negative expression. Though I know she won’t think it as negative but true.)
Working is always hard, though my difficulties are different from the others’. In Hong kong, mostly it is about working for the other. My hardness has nothing to do with other people. I cannot comfort myself nor benefit the other even if I tell the other what my hardness is.

There are varied kinds of administration stuffs and framework to finish. Yet basically there is nothing bothering my artificial work. 

[Project] Interview via Email (Chin. Ver.)


1. 您的經歷、宗教和其他因素如何影響《有關烏托邦》——特別是香港眼不見為淨據點地圖〉——的創作手法?
套用既有格式敘事,因為缺乏組織力。便利之故。
套用地圖版畫,因為喜歡舊的東西,當喪失一些事物的過程撼動了一個人,自然就會喜歡舊東西。

2. 當您完成記錄所有不受歡迎的地點,有甚麼地方讓您最為驚訝?
我並不感覺驚訝。

3. 在此系列的意念介紹中,您曾說:於是我照樣畫我的東西[裸體/暴力],但都配上了馬賽克;又說:馬賽克也不過是一堵牆,牆後的東西,一直都在。既然如此,為甚麼您把香港地圖倒置、並仔細記錄每一處不受歡迎的地方,而不是為這些據點配上馬賽克?
馬賽克一說是形容展覽裡別的作品。

4. 這地圖看來是整個系列的第一份作品(按展覽排序)。這是作為《有關烏托邦》和系列中其他畫作的引言/ 簡介嗎?為甚麼您選擇放這幅作品在第一順序呢?這作品跟同系列的其他畫作有明顯的不同嗎?
這不是第一份作品。實際次序已忘。
明顯不同的地方只不過是它是塑膠彩布本的作品,其他都是紙本。

嚴格來說我不視這為系列,只是按project形式分類一下,方便瀏覽。

5. 大部分眼不見為淨據點都是在人口最密集的區域。這會否讓您認為烏托邦就是沒有人類的地方?撇除權力、操控和現實的考慮,你的烏托邦是怎樣的呢?
我只認為人多的地方排洩物就多。
是事實而非任何慨嘆。
烏托邦無法撇除權力和操控去考量。一個沒有人的所謂美好地方不會有人的命名。

6. 說起烏托邦,您會想起甚麼相關/參考的書籍呢?
George Orwell《1984》、Thomas More《Utopia》。

7. 您認為這Project的作品的表達手法有進步的空間呢?現在的您會用甚麼手法和媒介去表達呢?
每個作品都有所謂「進步空間」。
但那次只是應策展之需而做作品,這主題不會再做。

8. 作為全職藝術家,您有甚麼難處和困難的地方?會有不能好好思考或是表達自己意念的時候嗎?
談難處不是甚麼美德,刻苦和折磨是所有工作的重心和意義所在。
工作都是難,只不過我的難和別人的難不同。香港遍地時打工仔之難。
我的難可能是我的難與他人無關,說出來既無法自我解慰,也於人無益。

行政和結構上會有種種事情要處理,但創作上基本沒甚麼苦惱。